的写作才能，是不是只能凭借着偶尔的灵光一闪，写出点只顾开头顾不了结尾的东西。

在绝对的困境中，某个曾被使用过的灵感忽得来了，它曾经被用做画手的结尾，也曾在某个不经意间以充满吸引力的姿态登陆在我的梦境中。

我尝试着把它抓住，变成我脑中世界的第十种打开方式，很快就变成了成稿，发给编辑，编辑说「前七章堪称完美，后面不行」，那一刻我恍然大悟，忽得明白了自己在找什么。

我不是在找一个故事，而是在找一种表达方式。

后续我重新看了自己觉得还好的一万年和画手，分别看到在前面二十章左右，有人夸赞说故事的节奏堪称完美，我终于意识到了自己的长处和缺陷。

再回头看这两本书，终于觉得画手太繁复，一万年立场不坚定了。

无论怎样，终是看破了山海。

于是我跟编辑说这次的目标是写一本一百万字一口气的书。

就有了这本《纸上诡神》。

我虽仍在船上，但已知道彼岸在何方。

愿带大家一段不一样的精彩旅程。

2023年2月25日夜于苏州
『加入书签，方便阅读』